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Resumen
El propósito de este artículo es dar cuenta de los tránsitos epistemológicos y 
metodológicos que se desencadenaron en nuestra investigación sobre el abandono escolar 
en la Educación Secundaria. Nos aproximamos a la experiencia de los jóvenes utilizando la 
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perspectiva biográfico-narrativa. Como telón de fondo se utilizó un guion orientativo de los 
temas que nos interesaba explorar. En el momento de los encuentros, tal guion se transformó 
en una conversación, cuyo eje principal lo constituía la relación que cada joven estableció 
con cada una de las personas investigadoras. Esta forma de trabajar con los adolescentes dio 
lugar a una serie de tránsitos epistemológicos y metodológicos de un alcance político no 
previsto de antemano. A continuación, no se categorizaron las conversaciones, sino que los 
investigadores elaboraron por escrito cada uno de los relatos mantenidos con los jóvenes y 
descubrieron los hilos de sentido que se desprendían de sus palabras. Estos hilos de sentido 
se referían a la imagen que los jóvenes tienen de sí mismos como alumnos, a cómo ven el 
contexto educativo y a las relaciones que habían vivido en él. Como consecuencia de estos 
tránsitos emergió un nuevo modo de abordar nuestra relación con los jóvenes y la posibilidad 
de construir una nueva narrativa desde la que repensar el fenómeno del abandono escolar en 
la Educación Secundaria.
Palabras clave: abandono de estudios, fracaso escolar, investigación educativa, investiga-
ción cualitativa, Enseñanza Secundaria, entrevista.
Abstract
This article reports certain epistemological and methodological shifts triggered during 
research into secondary school dropout rates. We took a biographical/narrative approach 
to the experience of the young people participating. We had a prepared background script 
indicating the issues we were interested in exploring. During our meetings, the script 
became a conversation, which pivoted around the relationship that each participant 
established with his or her researcher. This way of working with teens led to a series 
of epistemological and methodological shifts of unanticipated scope in terms of policy. 
Instead of categorizing the conversations, the researchers wrote down the young people’s 
accounts, discovering threads of meaning that emerged from their words. These threads of 
meaning referred to the teens’ self-image as students, their view of the context of education 
and the relationships they had experienced in that context. As a consequence of these 
shifts, a new way of dealing with our relationship with the young people emerged, as did 
the possibility of creating a new narrative on whose basis secondary school dropout rates 
can be looked at with a fresh eye.
Key words: dropout, school failure, education research, qualitative research, secondary 
education, interview.
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Hacia una escuela secundaria inclusiva: saberes y experiencias de jóvenes en 
situación de exclusión es el título de una investigación que el grupo investigador 
Esbrina1 llevó a cabo durante el curso 2007-08. La investigación pretendía revisar las 
narrativas que se articulaban en torno a la noción de ‘fracaso escolar’ a través de una 
aproximación a las historias biográficas de 10 jóvenes de Cataluña (tres chicas y siete 
chicos) en situación de exclusión escolar.
Marco teórico
En las tres últimas décadas se ha producido en distintos campos de estudio, y en 
especial en el de la educación, un importante desarrollo de la investigación basada 
en relatos biográficos (Bruner, 1997; Huberman, M., Thompson, C. y Weiland, S., 2000; 
Nóvoa, 2003; Goodson, 2004). El enfoque metodológico predominante de este ‘giro 
narrativo’ ha sido explorar la historia de vida de un sujeto para comprender, gracias a 
su experiencia singular, la realidad social que ilumina.
Al adoptar un enfoque narrativo en nuestra investigación pretendíamos captar 
y representar los relatos de vida de los jóvenes participantes para comprender los 
tránsitos entre sus experiencias de escolarización y el sentido de ser que construían 
fuera de la escuela. Para ello, confiábamos en rescatar todos aquellos saberes, viven-
cias, intereses y puntos de vista que, de un modo u otro, habían quedado excluidos o 
invalidados por el rasero escolar.
El recorrido de indagación que diseñamos se iniciaba con confeccionando un estado 
de la cuestión a partir de los estudios realizados en Cataluña en torno al denominado 
‘fracaso escolar’, para situar y contextualizar sus narrativas dominantes (Hernández 
y Tort, 2009). A continuación, nos aproximamos por segunda vez a nuestro tema de 
(1) Grupo de investigación consolidado Esbrina (2009SGR 0503), de la Universidad de Barcelona, Facultad de 
Pedagogía. El proyecto ha contado con la participación de dos miembros del GREUV de la Universidad de Vic. La 
investigación a la que se hace referencia lleva como título Hacia una escuela secundaria inclusiva: saberes y 
experiencias de jóvenes en situación de exclusión (2006 ARIE10044) (2007-08). Este artículo, aunque parte del 
mencionado estudio, se inscribe en la línea metodológica del proyecto Repensar el éxito y el fracaso escolar 
de la Educación Secundaria desde la relación de los jóvenes con el saber. Ministerio de Ciencia e Innovación. 
EDU2008-03287. 2008-11. En ambos casos el coordinador es Fernando Hernández.
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estudio a través de los relatos biográficos de 10 jóvenes que habían abandonado la 
Educación Secundaria sin haber llegado a culminar el propósito de su escolarización. 
En este texto nos referiremos exclusivamente a esta segunda aproximación y a sus 
implicaciones metodológicas.
En el cruce de estos dos caminos esperábamos poder construir una nueva 
narrativa sobre el sentido de las experiencias de exclusión que esos jóvenes vivieron 
en sus respectivos institutos. Buscábamos una nueva narrativa que no se escribiera 
únicamente desde los habituales discursos de éxito y fracaso académico y que no 
estuviera relacionada con la adquisición de determinadas capacidades o competencias, 
sino que diera cuenta de forma compleja del desencuentro entre esos jóvenes y la 
institución escolar que debía acogerlos. Este desencuentro se fundamentaba –según 
la perspectiva desde la que abordábamos nuestra investigación– en las distancias 
sociales, culturales y vitales que separaban aquello que la escolarización les ofrecía 
de los intereses y saberes que configuraban sus propias experiencias de subjetividad 
(Charlot, 2000 [1997]).
Partimos de la afirmación de Charlot de que «el fracaso escolar no existe», lo que sí 
existe son situaciones de fracaso vividas y experimentadas por personas cuyas historias 
escolares no se adaptan a lo instituido. Hay alumnos que han fracasado, historias esco-
lares que acaban mal. Son estos alumnos, estas situaciones, estos relatos lo que tratamos 
de analizar. La noción de ‘fracaso escolar’ está ligada a fenómenos relacionados con la 
ausencia, el rechazo, la transgresión… (Charlot, 2006 [1997], pp. 28-29). Estas ideas nos 
remiten a la carencia, a la diferencia con respecto a la norma. Estas diferencias se pueden 
agrupar y es posible intentar buscar causas, como han hecho las teorías de la repro-
ducción social. Nuestro foco, en cambio, fue que el fracaso escolar no está constituido 
únicamente por tales diferencias o carencias sino por sujetos, alumnos que viven una 
experiencia, que la interpretan y que pueden aportarnos claves valiosas para acercarnos 
a nuevas narrativas.
Nuestra baza inicial para problematizar la condición de ‘fracasados’ de los chicos 
participantes en la investigación era la de expandir la noción de saber más allá de los 
confines del saber escolar. Siguiendo a Charlot (1992, p. 80), definimos el ‘saber’ como 
el mecanismo por el que un sujeto dota de sentido a su relación con el mundo, consigo 
mismo y con los demás. Desde este punto de vista, el conjunto de significaciones que 
constituyen el saber de un sujeto se ‘ejecuta’ mediante prácticas sociales que se inscriben 
en un espacio y en un tiempo específicos (Charlot, 1992, p. 78).
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Diseño metodológico
El relato como modo de dar cuenta de una relación investigadora
En nuestro grupo investigador la metodología se construye durante la investigación. 
Desde una perspectiva construccionista (Holstenin y Gubrium, 2008), el saber emerge 
del diálogo entre los investigadores (y otros participantes en la investigación), los modos 
de indagación y lo investigado. La investigación se construye desde una experiencia 
que se desplaza, en la que los sujetos implicados, la metodología y lo investigado no 
preceden a la investigación, sino que se constituyen en y a través de esta.
Las decisiones sobre quiénes serían los chicos que iban a participar en la inves-
tigación y de qué modo íbamos a solicitar su incorporación se fueron desgranando 
de un proceso de reflexión y debate en el seno de nuestro grupo en el que las consi-
deraciones éticas se situaban en primer plano. Las recomendaciones que Ruth Leich 
(2008, pp. 52-53) recoge en torno a una investigación construida en la intersección 
entre narrativa e imágenes pueden servirnos de síntesis:
n   Consentimiento informado y consideraciones éticas. Es necesario que los par-
ticipantes en la investigación estén informados explícitamente sobre el uso 
que se hará de sus imágenes, artefactos artísticos o relatos, durante y después 
de la investigación, incluidas las posibles vías para su difusión.
n   Creación de un ‘contenedor seguro’ para el proceso de investigación. Aclarar los 
límites, articular quién va a estar involucrado y cómo, y temporizar adecuadamente 
las tareas son formas de proveer a los participantes de una atmósfera respetuosa 
y colaborativa donde llevar a cabo las actividades de investigación con seguridad.
n   Respuesta dinámica a las imágenes y las narrativas de los participantes. Cuando 
los investigadores invitan a niños o a jóvenes a reflexionar sobre sus imágenes, 
es fundamental mostrar un genuino interés por escuchar sus historias, por 
darles la oportunidad de expresarse y explicarse, evitando la tentación de 
establecer de antemano cuál es el enfoque correcto de su interpretación.
A esta forma de acercamiento a los jóvenes la denominamos muestra intencional. 
Es decir, escogimos 10 jóvenes que estaban dispuestos a participar en la investigación y 
que habían abandonado la enseñanza obligatoria por diferentes motivos. Estos jóvenes 
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fueron propuestos por diversos miembros del grupo, directamente vinculados con la 
educación y que conocían sus trayectorias escolares. 
Nuestra estrategia de acercamiento a los jóvenes consistía en una conversación 
(en el sentido que le dan al término Clandinin, Steeves, Yi Li, Mickelson, Buck et ál., 
2010, p. 444). Aunque formalmente pudiera parecer una entrevista (elaboramos un 
guion orientativo de los temas por los que debíamos transitar), lo denominábamos 
conversación porque lo que realmente se pretendía conseguir del encuentro con los 
jóvenes era la construcción de una relación que posibilitara el trabajo investigador. El 
tiempo disponible para la investigación no permitía ahondar en esa relación mucho 
más allá de los momentos que dedicamos a entrevistarnos con cada uno. Aun así 
comprendimos que la transcripción de las entrevistas no daba cuenta de lo acontecido 
en nuestro encuentro con los jóvenes. Por lo tanto, tomamos la decisión de iniciar un 
proceso investigador en el que las entrevistas se convirtieron en relatos orales que, una 
vez transcritos, pasaron a constituir los relatos escritos sobre los que íbamos a trabajar.
Ese momento de encuentro entre dos personas con vivencias tan dispares produ-
cía un suplemento empírico que no estaba previsto en nuestro guion de la entrevista. 
La presencia de los cuerpos, directa y certera, en la que cada joven narraba su historia, 
nos atravesó como investigadores.
Los relatos se iniciaron como una estrategia metodológica que, en el transcurso de 
la investigación, tendría consecuencias epistemológicas y políticas de mayor alcance. 
Fundamentalmente, escribir el relato de ese encuentro se erigió en una estrategia para:
n   Dar cuenta de los ‘fuera de campo’ que la transcripción de la entrevista no recogía.
n   Contrarrestar el efecto homogeneizante que tiene el hecho de entrevistar 
siguiendo un guion preestablecido.
n   Corporeizar a los sujetos participantes y el momento singular del encuentro.
n   Contextualizar la entrevista como un acto de construcción de significado con-
tingente y situado.
n   Problematizar nuestras certezas.
Con estas bases iniciamos el proceso de investigación en su doble vertiente, de 
relación con los jóvenes y de escritura de sus relatos biográficos.
Los relatos como estrategia metodológica: escribir para mostrar lo inexplorado
Como una mancha de aceite que lentamente va impregnándolo todo, los relatos deja-
ron de ser un complemento metodológico para inundar por completo nuestro modo 
de relacionarnos con las evidencias de la investigación.
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En la medida en que los relatos nos permitieron restituir el contexto de nuestras 
conversaciones con los jóvenes, nuestro propio retrato también quedó escrito en ese 
proceso de intercambio. Un retrato que se corporeizaba en ese primer saludo tras una 
espera inquietante, en la propia torpeza frente a la incertidumbre que abría la conver-
sación que se iniciaba o en el temblor de la voz ante esa pregunta que de repente se 
revelaba improcedente.
No sin un cierto poso de vergüenza, constatamos que lo que preguntábamos no 
era relevante para abordar lo que no sabíamos; más bien, daba la impresión de que 
perseguía confirmar aquello que pensábamos. Pero, más allá de nuestros saberes (esos 
que guiaban las entrevistas), el relato emergió como una estrategia de indagación 
de nuestros no saberes, una herramienta no domesticada por nuestras propias ideas 
sobre quiénes eran esos jóvenes a los que nos dirigíamos.
Entre nosotros, profesores e investigadores de la universidad, y ellos–en su mayoría, 
sujetos escolarizados sin grandes problemas–, surgían puntos de tensión que hacían que 
algo curioso –por desestabilizador– revoloteara. Era una suerte de incomodidad o paradoja 
inicial que fue dando sus frutos a lo largo del trayecto que hicimos juntos. En el momento 
en que nos dejamos tocar por la experiencia viva con los jóvenes, nos hemos desprendido 
(en parte) de nuestras convicciones y prejuicios. Fue ese proceso de mirarnos de nuevo 
–esa reflexividad que nos interrogaba– lo que nos llevó a vislumbrar aspectos de nuestra 
propia relación con el saber que habían permanecido inexplorados hasta entonces.
Nuestro intento de dar cuenta de la relación con los jóvenes participantes abrió 
una brecha en el modo de tomar postura en la investigación. Todo ello tuvo conse-
cuencias epistemológicas y metodológicas que transformaron el foco de la investiga-
ción misma, esto es, las narrativas posibles en torno al abandono escolar.
Como estamos señalando, la metodología tiene su propia historia. Una historia 
que se construyó a medida que las relaciones con los jóvenes se fueron encarnando 
y se dibujaron sus contornos. Al tomar cuerpo, nuestra relación con ellos se situó en 
primer plano, lo cual nos permitió iluminar los ángulos oscuros – o, cuando menos, 
borrosos– en los que se reflejaba nuestra propia mirada. 
Una primera brecha se abrió en nuestro encuentro inicial con los jóvenes. Estas citas, 
cuyo propósito era entrevistar a los participantes, se vieron absolutamente desbordadas 
por la experiencia de encuentro entre dos personas: el investigador y el participante. 
El relato posterior de ese encuentro nos permitió vislumbrar la transformación que el 
investigador había experimentado.
Queda claro que esto produjo un desplazamiento metodológico que nos llevó a 
relativizar el papel de las entrevistas con un guion prefijado para explorar el significado 
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de los relatos de nuestro encuentro vivo con cada uno participante. Ese momento de 
encuentro entre dos personas con vivencias y experiencias dispares, pero que entraban 
en conversación, produjo algunas ‘chispas de verdad’ que nos devolvieron algo más 
profundo y complejo que aquello que habíamos previsto al comienzo.
Cada una de las conversaciones mantenidas con los jóvenes dio lugar a un relato 
singular, en el que el investigador daba cuenta de su experiencia (de forma oral y 
escrita) sobre este intercambio. Todos los relatos nos atravesaron como investigado-
res, sacudieron nuestras certezas y nos desplazaron hacia algunas incomodidades que 
fueron productivas.
Plan de análisis. Modo de abordar los relatos: de lo que buscábamos y de lo 
que nos encontramos
Buscábamos a unos jóvenes poseedores de unos saberes que pudiéramos objetivar. Nos 
encontramos con unos jóvenes que tenían un saber propio y singular que, a menudo, 
entraba en conflicto con el saber instituido por la escuela. Su saber se componía de 
fragmentos reflexivos –sobre sí mismos, sobre su entorno educativo y sobre sus 
profesores– y ponía de relieve un sentido de alteridad.
Las categorías de interpretación que manejábamos se volvieron problemáticas, 
pues aunque eran contenedores útiles, resultaban insuficientes para confinar la com-
prensión que perseguíamos. Una comprensión que, con frecuencia, se tejió desapren-
diendo. Nuria, una de las investigadoras, lo contaba así:
Para mí, la categorización fue la primera respuesta a estas preguntas para rela-
cionar, comparar e ir más allá de los encuentros realizados. También descubrí 
que la relación entre similitudes y diferencias poco ayudaba en los matices. Lo 
interesante era analizar y escuchar las voces entrecruzadas de cada historia en 
la que investigadores y jóvenes nos habíamos encontrado. En este trabajo de 
grupo superamos la distancia entre los jóvenes y los investigadores, entre los 
otros y el nosotros. El reto nos llevaba a buscar los puentes que éramos capaces 
de tender para compartir la experiencia de cada uno con su encuentro.
En lugar de utilizar categorías, utilizamos lo que llamamos hilos de sentido. Es 
decir, núcleos de significado que se desprendían de los diferentes relatos, como nudos 
de sentido de estos.
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Algunos resultados
La experiencia de los encuentros de las personas investigadoras con los jóvenes
Ofrecemos a continuación unas pinceladas de lo que aprendimos de estos relatos, 
unas experiencias únicas que nos permitieron acceder a un saber inédito –al menos 
para nosotros– sobre aquello que nos llevó a la investigación: el lugar del saber de los 
jóvenes en la construcción del fracaso escolar.
«Atrapar el humo» es el título que uno de los investigadores –Alfred– le puso a su 
encuentro con Agnès, una joven de 18 años que había abandonado la Secundaria Obli-
gatoria y que en ese momento cursaba un ciclo formativo de Grado Medio de Enfer-
mería. El investigador aguardaba con incertidumbre el momento de encontrarse con 
Agnès. En un intento anterior, Agnès no había acudido a la cita y el investigador temía 
que la situación se repitiera. Dormir hasta tarde había sido la excusa que había esgri-
mido Agnès. Era un hábito que –reconocía Agnès– había chocado con los horarios ins-
titucionales de la escuela. Alfred necesitaba controlar la situación, por lo que decidió 
presentarse antes de tiempo. «De repente, fui consciente de un pensamiento que me 
había martilleado durante aquellos minutos de espera con una cadencia que lo inun-
daba todo hasta hacerse imperceptible: no vendrá». Cuando Agnès llegó, entraron en 
un bar, en el que la bruma de los fumadores lo envolvía todo. «Cuando entramos en el 
bar, la nube de humo jugaba a dibujar los gestos de los chicos y chicas que charlaban 
en las mesas sin darse cuenta». Esa bruma fue usada por Alfred como metáfora de su 
posición en el encuentro: la claridad del guion previsto dio paso a una experiencia de 
conversación de contornos difusos, en la que el contexto era tan importante para la 
comprensión como lo dicho por ambos. Alfred era consciente de que, aunque conocía 
a Agnès como profesor del instituto, era la primera vez que conversaban realmente. 
«… pensé que el espacio escolar era un espacio sin conversaciones: ¡Cuántas oportu-
nidades perdidas y cuántas esperanzas destrozadas!».
También Nuria, otra de las investigadoras, manifestó ese temor a que Jaume no se presen-
tara a la cita. «Esperando el encuentro» fue como denominó a ese momento de incertidum-
bre. Quedaron, a propuesta del joven, en el embarcadero. «Estoy preocupada por encontrar 
una corriente comunicativa, que nos permita hablar de tú a tú, sin suspicacias, ni temores 
ni desconfianzas». En este caso, también el encuentro comenzó una hora más tarde de lo 
previsto (tras una llamada de Nuria a la madre de Jaume). Al principio costó encontrar el hilo 
y Nuria se preguntaba: «¿Quién soy yo para pasar cuentas a su vida? ¿Cómo pretendo que en 
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menos de media hora se sienta suficientemente acogido, para ofrecerme un relato, ordenado 
y argumentado de su vida?».
También otro joven, Kevin, puso en jaque con su retraso al investigador que había 
concertado la cita con él.
Estas incertidumbres no nos abandonaron en nuestros encuentros posteriores. Al 
ahondar en el relato de nuestras experiencias de encuentro con los jóvenes, nos despla-
zamos de nuestra posición inicial en la investigación y nos aventuramos por caminos 
más complejos. Son caminos sorprendentes y apasionantes en los que cada relato se 
desgranaba con una cadencia distinta. En la disparidad de tiempos y expectativas a la 
que nos enfrentamos, el relato emergió como una vía de acercamiento a los jóvenes, una 
forma de registro que iba más allá de la simple entrevista.
Las voces de los jóvenes
Sus decires en relación consigo mismos y con sus tránsitos
«Toda mi vida he suspendido». Así se refería el joven Kevin a su suspenso en la 
ESO y a su situación presente, en espera, suspendido frente a un futuro incierto 
(que él relacionaba con lo laboral). Esa mirada hacia sí mismo –que compartía con 
otros jóvenes– fluctuaba entre lo que quería ser y la falta de expectativas que su 
inadecuación al modo en que la escuela le había interpelado le generaba. Esa mirada, 
dividida entre el ser y el deber ser, era la que hacía exclamar a Agnès: «¡Solo hace falta 
que ellos digan “sí” para que yo diga “no”!». Ella consideraba que su carácter fuerte 
le había traído problemas con sus profesores. «Que tienen un carácter… ¿sabes? Y 
entonces yo soy muy agresiva. Entonces mi carácter siempre sobrepasa al de ellos. 
Porque solo hace falta que ellos digan “no” para que yo diga “sí”. ¡O simplemente no 
les dices nada y basta!».
En ocasiones, la brecha se producía por un cambio de país o por otras rupturas 
como la separación de sus padres. Eran experiencias que Magno nombraba como 
«estar en el medio». Itzíar tuvo que cambiar de país cuando fue adoptada. Al principio 
todo iba bien –«estaba superbién»–, la escuela de Primaria le agradaba y su nueva 
familia también. Estaba tan emocionada que nos dijo que incluso había enfermado. 
Pero todo empezó a torcerse (como les sucedió a tantos otros de los jóvenes con los 
que conversamos) cuando pasó de Primaria a Secundaria. Se reían de mí, decía Itzíar, 
y no había personas adultas que mediaran. Algunas amigas le decían que «pasara de 
ellos» y su padre que «se defendiera», pero ella se encontraba atrapada y vivía un fuerte 
sufrimiento de inadaptación.
López Carretero, A., Porres Pla, A., Durán Salvadó, N., Moltó Egea, O. J., Díaz Fernández, G., Simó Gil, N. y Valls Maxenchs, M. . TRÁNSITOS EPISTEMOLÓGICOS Y METODOLÓGICOS 
EN UNA INVESTIGACIÓN SOBRE EL ABANDONO ESCOLAR EN LA EDUCACIÓN SECUNDARIA A PARTIR DEL ENCUENTRO CON LOS JÓVENES
Revista de Educación, 360. Enero-abril 2013, pp. 624-644
Fecha de entrada: 22-11-2010  Fecha de aceptación: 01-05-2012
634
Más adelante, como ella misma nos explicó, «estaba muy enfadada» por el falleci-
miento de su madre.
Me suspendieron en cuarto; era muy pesimista; todo era rígido en ese colegio; 
insulté a una profesora (porque estaba muy enfadada por lo de mi madre), era 
una escuela demasiado educada para mí, había mucha distancia y todo eran 
buenas formas (Itzíar).
Surgió la pregunta de si era posible dividirse internamente y concentrar la atención 
en los estudios, prescindiendo de lo que una era y de la propia experiencia.  También de 
si era posible un espacio escolar donde cupiera la subjetividad de cada persona o si, por 
el contrario, no quedaba otro remedio que escindirse.
De una forma u otra los adultos estigmatizaron los comportamientos de Agnès, 
Musa e Itzíar:
Si entonces ya los profesores te cogen una etiqueta y te dicen a la mínima que 
siempre era yo y a veces me enfadaba y decía: «Si yo no soy». Y ya pues me 
amargaban en el cole y dije: «Pues nada». Yo reconozco que a veces sí, para qué 
mentir, pero muchas de esas veces no, pero como ya eras la que antes la has 
hecho, pues ya lo eres siempre (Musa).
¿Estas chicas hablaban demasiado o no eran escuchadas? Parecía que estas eti-
quetas funcionaban para no escuchar y para ocultar la complejidad subjetiva de los 
estudiantes.
Los itinerarios de estos jóvenes ponían de manifiesto la distancia a veces insalva-
ble entre la realidad que ellos vivían y la escolar. Los profesores y los alumnos viven 
experiencias distintas en tiempos y espacios diferentes y, como veremos, los jóvenes, 
asimismo, tienen deseos distintos, a veces teñidos por ese sentimiento de ineptitud 
con el que habían quedado marcados. Este sentimiento era el que llevaba a Jaume a 
decir que lo cambiaría todo de su pasado:
¿Mi pasado? Si volviera a nacer lo cambiaría todo… Y, no sé, me lo plantearía de 
otra manera y estudiaría, no sé, para hacer otras cosas estudiaría un poco más, 
intentaría poner más atención en los deberes, a la hora de estudiar y todo eso. 
Estaría más por lo que toca… Cuando ya has pasado lo ves de otra manera y 
que, aunque no me gustase estudiar, con el graduado me conformaría (Jaume).
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Esbozo de su contexto educativo
Estos jóvenes transitaban entre su espacio de ser y el de su experiencia en la escuela 
de la que habían salido con las manos vacías, como expresaba Kevin. Tampoco Agnès 
sentía la escuela secundaria como un lugar para ella. «No era lo mío, no estudiaba 
nada…», exclamaba Agnès sobre las causas de su reiterada repetición de 4.º de ESO.
Repetí 4.º de ESO tres veces. No era lo mío, no estudiaba nada. Las diferentes 
asignaturas no me acababan de despertar el interés y entonces no pude acabarlo. 
Entonces a mi me costaba estudiar […]. Los compañeros, bien y con los profesores 
en algunos casos bien… y en otros mal; depende del carácter de cada persona. 
Y en relación con el horario y todo el conjunto de normas, siempre he sido más 
conflictiva de lo normal y me las he saltado (Agnès).
Más adelante, Agnès se preparó para entrar en ciclos formativos y aprobó porque 
«como era para el curso que quería hacer […] la práctica siempre se me ha dado bien 
y el tema de estudiar me gusta». Agnès diferenciaba entre un estudiar con más sentido, 
como en el caso de los ciclos formativos, elegido por ella y el sinsentido de lo que le 
ocurría en la ESO. Además, sentía la normativa escolar como algo limitante con lo que 
chocaba y que consideraba ineficaz:
Contestar en clase, hacer un parte, sacarlo fuera… es una tontería, porque la 
criatura saldrá de clase y todavía estará mejor. Se irá al bar, cogerá unas cuantas 
chucherías, volverá y estará igual […], sino ponerle un castigo en relación con 
la asignatura o, por ejemplo, si nos dejamos el material en casa, pues poner 
unos cajoncitos para colocar el material (Agnès).
Una vez más reclamaba que la tratasen como a una persona y que su condición de 
alumna no la limitara en este sentido. Establecía la distinción entre cómo se la trataba 
en el contexto educativo y fuera de él, y consideraba tal distinción una clave para 
señalar que según ella aquello no era forma de enseñar.
Sus tránsitos de un país a otro, y las dificultades que eso supusieron, hicieron decidir a 
Magno «no volver a la escuela», porque tenía que repetir 3.º. También puso de manifiesto 
las dificultades de disciplina que se vivían en los centros. Para Magno, en su país de origen 
había más disciplina, motivo por el que creía que se aprendía más. «Aquí a los profesores 
les forman un motín».
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También David describió ese desencuentro entre profesores y alumnos con 
indicadores de violencia: «Yo no soy ‘broncas’». Gracias a distintas pinceladas, vivimos 
con él la experiencia de un entorno educativo con el que no conectaba y que, a la vez, 
experimentaba como muy violento. Como él mismo decía, muchos de sus compañeros 
en su misma situación «son ‘broncas’» y los profesores se encerraban en formas 
disciplinarias que los mantenían a la defensiva. Ese nudo entre la rigidez curricular y la 
dificultad en la relación se ponía de manifiesto en David. «Tú no me vas a engañar con 
esa carita de bueno», le decía la profesora de Matemáticas. «Siempre desconfía de mí», 
sentenciaba David. Igual que Agnès («todo va a base de partes»), David estaba incómodo 
en ese ambiente. Aunque Agnès se rebelaba, él adoptaba una postura más temerosa. 
Musa hablaba del «buen trozo» que separaba la Educación Primaria de la Secunda-
ria: «Siempre sacaba buenas notas en la Primaria, pero de Primaria a ESO hay un buen 
trozo y lo noté mucho y no me esforcé en verdad». El hecho de considerarse malos 
estudiantes era algo que de una forma u otra se repetía. Aunque muchas veces tenía 
que ver con la relación con los profesores y el modo de enseñar. Si la relación era 
favorable, se despertaba un interés por la asignatura.
Yo me lo pasaba muy bien y eso que nunca me ha interesado en verdad la música, 
en el sentido de estudiarla, porque no es música de ahora ni nada… Pero el 
profesor sabía explicar muy bien, el mejor que yo he tenido… Te hacía que te 
gustara la clase (Musa).
O bien sucedía lo contrario al contrario, si la asignatura se impartía de una forma 
inadecuada, tal como explica David de su profesora de Matemáticas, «que es rígida y 
suspende a todo el mundo».
Itzíar, por su parte, situaba su desafección por lo escolar relacionándola con el 
hecho de no sentirse protegida ante las burlas de algunos compañeros. Se sentía atra-
pada y, como otros chicos, esto la llevaba a transgredir: «Empecé a fumar, a hacer ‘cam-
pana’; lo que explicaban los profesores no me interesaba y no me atrevía a preguntar». 
La transgresión se relacionaba, pues, con el miedo.
A Jaume –como a Agnès– lo que lo motivaba era el aprendizaje de un oficio al 
abandonar la ESO. En su caso el de carpintero: «Aprender el oficio de carpintero 
en la escuela-taller me interesó. Después me empezó a gustar y ahora me gusta 
bastante». Abandonó la escuela secundaria porque no le gustaba. Necesitaba movi-
miento e ir a la escuela significaba «estar sentado y escuchar». A lo que añadía: «Sí, 
escuchar para aprender a trabajar, sí; pero hacer Mates, Catalán y Castellano, no». 
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También, como en otros itinerarios, vitales empezó a transgredir: «En el instituto 
me fui abandonando, empecé a hacer gamberradas».
El itinerario escolar de Kevin fue variando: «tú de pequeño eras bueno y no sé qué 
pasó, y ¡pum!», le decía su madre. Así narraba cómo «se despistó»:
Yo de pequeño era una máquina, pero fue llegar a segundo de Primaria y sus-
penderlo todo. No sé, una vagancia que me entró, me despisté dos o tres meses. 
Claro, porque si te despistas de una cosa, malo, porque ya continúas la cadena 
para seguir así (Kevin).
Luis comentaba, en esta línea: «Era ya ganas de no venir, directamente», y recordaba 
su paso por el instituto como algo lejano.
La preocupación por unos estudios vinculados al hecho de poder trabajar se 
manifestaba insistentemente. Así lo explicaba André: «Para entrar a trabajar hay muchas 
cosas de las que estudias que no sirven, tenemos que hacer prácticas para poder trabajar 
y para saber cosas de cómo va el mundo».
Las relaciones con los compañeros. Relaciones de alteridad: de lo que valoran 
La amistad era un valor para todos ellos y además una fuente de aprendizaje de cómo 
funcionaban las relaciones humanas. En algunos casos, como el de Jaume, los amigos 
también eran una fuente de problemas si no los elegías bien.
Que de toda la gente que conozco solo dos o tres son mis amigos y esto es 
porque desconfío de la gente. Ahora no es como antes, que podía confiar desde 
el principio en alguien y ya te podía decir: «Este es mi amigo». Hay la gente en 
la que confías, que estará ahí cuando la necesites y hay gente que no (Jaume).
Agnès pensaba que aprendía de los amigos, del carácter de cada uno. Aunque ella, bajo 
la influencia de lo instituido, se consideraba poco idónea como referente. Magno decía: 
«Con los amigos aprendes sin darte cuenta». Musa, por su parte, afirmaba: «Con mis amigos 
a la mínima que estén mal soy la primera que está ahí, y hago lo que tengo que hacer para 
que estén bien». De un modo u otro, los amigos ocupaban un espacio central en sus rela-
ciones y eran una fuente, en muchos casos, de aprendizaje y de intereses comunes.
Espacios de ser: lo que buscaban y no encontraron, o solo en parte
Rescatamos aquí su espacio de ser, aquello genuino que buscaban y que los orientaba, 
aunque a veces estuvieran a punto de desistir. Sus decires nos conminaban, con fuerza 
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y contundencia, a centrar nuestra mirada en los focos de cada uno, que nos llevaban a 
replantear nuestra relación con ellos y nuestras propias certezas. Todos ellos manifestaban 
un deseo de unión, de vínculo con lo social. Esto lo buscaban fuera de lo instituido y de las 
expectativas más comunes de las personas adultas. 
Era el ejemplo de Agnès, que había encontrado lo que le gustaba en sus estudios 
de Enfermería, en los que podía combinar el estudio con la práctica: «No es lo 
mismo hacerlo que verlo escrito». Magno enfocaba sus posibilidades de insertarse 
socialmente en vender ropa o cocinar. «A mí me gusta cocinar, porque me gusta, 
por ejemplo, hacer platos variados, inventarme cosas. Por eso me gusta la cocina…». 
Magno buscaba opciones profesionales y explicaba que tenía al menos dos: vender 
ropa con el negocio de su madre o ser cocinero. Ese gusto por ambas cosas era lo que 
le permitía aprender e inventar cosas nuevas. Para Magno resultaba claro que esa forma 
creativa de aprender se daba fuera de los contextos formales, en los que esa noción de 
aprendizaje era poco valorada. Sin embargo, sus sugerencias parecían útiles para discutir 
las prácticas de enseñanza y las relaciones entre profesores y alumnos.
Bajo el decir de David subyacía la idea «lo bonito de ser arquitecto», que no encontraba 
en la escuela. Más bien, su experiencia en ella le había llevado a descartarlo. «Me gustaría ser 
arquitecto, porque para mí es un trabajo muy bonito. Trabajar y disfrutar con lo que haces es 
lo mejor». Había una renuncia: «No le veo futuro, porque entonces sí que tienes que estudiar 
mucho». Para él, estudiar era una especie de gimnasia mental, a la que no veía sentido. 
«Se podría aprender trabajando». Este era otro de sus dichos, que sugería la ausencia de 
vínculo entre el aprendizaje escolar y trabajo en sí mismo. Sin embargo, se podía percibir en 
él una búsqueda genuina. Detrás de sus «no sé» vacilantes había afirmaciones de una persona 
viva, que buscaba y que afirmaba que veía su futuro, «haciendo algo que me guste».
«Aprender cosas de la vida» era lo que Itzíar esperaba que pudiera suceder en la 
escuela.
Me hubiera gustado aprender cosas para la vida, cosas importantes como saber 
cuidarse, las drogas, hablar de sexo, de las relaciones, de la sociedad en que 
vivimos, no del pasado… También me gustan cosas como la genética, cosas de 
hoy ligadas al presente (Itzíar).
Itzíar había seguido un itinerario escolar zigzagueante, con momentos de una gran 
dureza porque se sentía desplazada y recibía burlas de sus compañeras. Contaba también 
«su enfado» por la muerte de su madre. Sin embargo, a pesar de esas rupturas tan fuertes 
en su biografía, ha podido recuperar ‘su espacio de ser’ gracias a la experiencia con una 
psicóloga del centro:
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Aquí valoraban que sabía escribir, intentaban conocerme a través de la escritura. 
Empiezo a pensar en cómo soy, cómo me siento, pero me cuesta seguir un hábito 
y lo dejo; me gustaría escribir cuentos y poner imaginación (Itzíar).
También Musa había encontrado en los libros de autoayuda de Jorge Bucay un 
saber que le servía para la vida, del mismo modo que lo reclamaba Itzíar: «Te ayudan 
a pensar […]. Enteros me he leído dos libros […], porque son problemas de la vida 
real y a veces te sientes muy identificada con ellos y son asuntos que, quieras o no, 
te enseñan a ver el lado positivo de las cosas». Curiosamente, Musa, que había tenido 
problemas de enseñanza, también era profesora de patinaje, y demostraba una gran 
pasión por ello.
Discusión
Consecuencias de la metodología
«El enfoque que hemos seguido ha sido explorar el puente entre cada historia singu-
lar de una experiencia de vida y el reflejo que esa vida tiene en lo que nos muestra 
la realidad social de cada sujeto» señala Fernando, coordinador de esta investigación. 
De esta forma, percibir cómo una persona va organizando su vida, con sus vivencias, 
contradicciones, paradojas… nos mostró también las caras rugosas de los distintos 
valores que la sociedad dice sostener y su incidencia real en las prácticas vitales. Nos 
abrió una dimensión más profunda de esas paradojas entre el decir y el hacer. Permitió 
también entrever unos intersticios en los que nos pudimos aventurar a explorar nuevas 
narrativas de cómo transcurre la vida de los jóvenes hoy, así como algo de su ‘desafección’ 
respecto a la educación obligatoria.
Rescatar esos fragmentos de vida para comprender mejor sus tránsitos, viven-
cias, limitaciones, potencialidades… y las nuestras junto con el contexto del 
que forman parte. De este modo nos vemos confrontados a nuestro no saber, 
a problematizar la realidad de la que formamos parte y que ellos nos muestran 
(Fernando, extracto del informe del grupo de investigación).
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Tomamos la perspectiva narrativa, abandonando el impulso de tapar con nuestros 
comentarios los silencios de los jóvenes y sus ambigüedades. Nos preguntábamos cuál 
era el efecto de la forma narrativa que cada uno había adoptado –oral y escrita– y qué es 
lo que la investigación narrativa nos permitía mostrar y ocultar de nuestra percepción 
de los jóvenes. Tratamos de traspasar los límites de lo que nos habíamos propuesto 
inicialmente. Era necesario afrontar la complejidad de unas historias que mostraran 
sus saberes y sus relaciones con los contextos de vida y enfocarlas en su experiencia 
educativa y lo que de ella contaban. Era preciso llegar a los jóvenes y afrontar su no 
saber, ese no saber más explícito que decían desconocer pero que sí sabían.
La reflexión sobre cómo nos enfrentábamos a nuestra nueva mirada –desplazada 
de los prejuicios y abierta a la sorpresa que nos producía el dejarnos descolocar– nos 
informó de lo que significaba hacer investigación biográfico-narrativa con los jóvenes. 
Quisimos dar cuenta de ello mediante formas narrativas en las que hubiera un lugar 
para la metáfora, narrativas que no fueran planas. Por eso, el título y los significantes 
utilizados en cada relato eran importantes, respondían a los decires de los jóvenes y a 
lo que estos movían en nosotros. Porque, por ejemplo, tras una metáfora como la de 
Alfred –«atrapar el humo»– se puso de manifiesto la dificultad que nosotros teníamos 
de conectarnos con ellos y la que ellos tenían para pensarse.
Compartir nuestras incertidumbres fue el hilo que guio nuestros pasos. Al compartir 
surgió el intento de desvelar algo sobre cómo se colocaba cada uno de nosotros en 
relación con los jóvenes. Por ejemplo, cómo afrontaba cada uno los silencios con los 
jóvenes, la dificultad de encontrar formas de diálogo, la actitud de dejarlos hablar 
poco…, es decir, cómo manejaba cada uno sus propios vacíos.
Quisimos mostrar que había un sujeto escritor –en este caso un sujeto coral– que 
no ocultaba lo que no sabía de los jóvenes. Quisimos mostrar también las tensiones 
que se producían en el proceso de escritura. Pretendíamos abrir caminos y generar 
también resonancias en el lector. Como consecuencia de ello, más que conclusiones 
lo que tratamos de mostrar es la mella que dejaron en nosotros las tensiones derivadas 
de nuestras experiencias de encuentro con los jóvenes. 
Algunas tensiones, preguntas y otras perplejidades
El desmoronamiento de nuestras certezas puso en evidencia la necesidad de compartir 
la forma en que las personas investigadoras se relacionaban con las que elegimos como 
participantes. Es decir, profundizar en las consecuencias políticas de nuestra forma de 
acercarnos a los jóvenes. Noemí –una de las investigadoras– lo subrayaba de este modo:
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Me parece muy honesto que como investigadores dediquemos un tiempo y un 
espacio en el escrito a pensar cómo entramos en juego en las investigaciones 
que piden una relación. Siento que, si nos predisponemos a este tipo de relato, 
podemos hacer más compleja la reflexión sobre lo que pasa entre nosotros, 
investigadores, y con los jóvenes a los que pedimos que colaboren en la inves-
tigación. Si obviamos esta parte reflexiva sobre cómo vamos construyendo las 
relaciones singulares, podemos correr el riesgo de instrumentalizarlas, obse-
sionándonos en la pregunta identitaria «¿Quién eres?». Una exigencia difícil y 
quizás inoportuna.
En la investigación narrativa es preciso cuidar la distancia que nos separa y nos 
une, cuando nos disponemos a caminar junto al otro y no sobre el otro. Optar por el 
enfoque narrativo fue una tentativa de transmitir el saber que emergía del relato de la 
experiencia que se vivió.
También vivimos la necesidad de que ese trayecto fuera un camino que los distintos 
investigadores emprendimos juntos para poner en juego las tensiones, las limitaciones, 
perplejidades y posibilidades de estos encuentros con los jóvenes.
Esos espacios de relación con los jóvenes nos llevaron a darnos cuenta de que 
nosotros mismos, como personas adultas, no teníamos demasiada idea de cómo eran 
los adolescentes. Con frecuencia no hacíamos más que reproducir inercias. Por tanto, 
aprendimos a desconfiar de los indicios más epidérmicos, a explorar las distintas 
experiencias de los jóvenes para profundizar en sus diversidades y disparidades y a 
enfrentarnos a nuestras dificultades de comprensión sobre qué les estaba pasando. 
Sus formas de responder se escapaban de nuestras expectativas más previsibles, lo 
cual abrió un interrogante sobre el significado que para la vida de esos jóvenes tenía 
el hecho de que no se acomodasen a lo que se esperaba de ellos.
«Los espacios y tiempos instituidos son del otro, dejan afuera lo que no toca, aun-
que ellos no son pasivos a esta institucionalización, no quedan atrapados del todo», 
señalaban Óscar y Gloria, dos de los investigadores. Algunos, a costa de abandonar 
definitivamente sus estudios. Otros quizás se reenganchasen más tarde movidos por la 
necesidad de acreditación. Puede que esto venga impuesto por el mercado y no por 
el deseo de enlazar ser y saber.  Así, la relación es conflictiva, cuando no hay vínculo 
entre el saber propio y el que viene del otro.
Pudimos entrever una tensión entre «la negación de sí», reflejo de la mirada que lo 
instituido arroja sobre ellos y lo que denominamos «espacios de ser», donde albergaban 
sus deseos más genuinos. La escisión entre lo que demandaban a la institución y lo que 
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sentían que se les ofrecía desde el espacio escolar parecía irreconciliable. Su experiencia 
de vida iba más allá de la escuela y lo que sucedía realmente en el espacio educativo 
no saciaba su búsqueda de sí mismos, lo cual dejaba al descubierto las paradojas de su 
tiempo vivido y del reglamentado en la escuela, lejano a sus expectativas. «Saber cosas 
del mundo», reclamaba Kevin. «Aprender cosas de la vida», exclamaba Itzíar. Y David 
suspiraba por «lo bonito de ser arquitecto», que tampoco encontraba en la escuela.
No hubo, en su paso por la escuela, un espacio y un tiempo educativos que los acogie-
ran. En cierto modo, la ESO fue un tiempo de espera para muchos –de espera a su inserción 
laboral, por ejemplo– y con ello se convirtió quizás en un espacio de ficción alejado de la 
vida real. En la exigencia académica, percibían una distancia entre la Primaria y la Secunda-
ria que no dejaba espacio para vincular ser y saber –un saber, propuesto, lejano al suyo–. 
Quizás se debería de articular de otro modo y, tal como manifiesta Agnès, fundamentar el 
«ser en la escuela» para tratar a los jóvenes como personas y no solo como alumnos.
Percibimos también tensión entre la necesidad de acreditarse (obtener el título 
de la ESO para ulteriores trabajos) y su deseo de no seguir escolarizados. Esta tensión 
quedaba a veces abierta (como en el caso de Jaume, que pensaba que, si pudiera 
reandar su trayectoria, se esforzaría más) y, en otras ocasiones, resuelta (como en el 
caso de Itzíar, que pensaba obtener la acreditación en la escuela de personas adultas, 
en donde se sentía acogida y apoyada).
Jaume manifestaba su ambivalencia cuando mostraba a Nuria, la investigadora, lo 
que realmente lo hacía sentirse orgulloso: las mesas y sillas del embarcadero construi-
das en la escuela-taller. Tal como expresaba Nuria, para Jaume la connotación de la 
palabra saber estaba muy lejos de la que ella le atribuía, ya que él había interiorizado 
la idea de que el saber pertenecía a las instituciones formales. Estas aparecían como 
contextos en los que él no había encontrado un lugar «para aprender en el hacer», 
como también expresaba David, quien «quiere hacer algo con las manos». Como con-
secuencia, sus saberes quedaban excluidos o no eran reconocidos. 
Nos quedamos perplejos al encontrarnos con unas vidas llenas de estímulos, inte-
reses y desafíos que no habían encontrado su lugar en la escuela secundaria. Al aden-
trarnos en sus saberes vinculados a sus experiencias subjetivas, vislumbramos la nece-
sidad de reconceptualizar el abandono escolar más allá de los términos éxito-fracaso y 
la necesidad de escribir una nueva narrativa que diera cuenta de esta realidad viva. 
Realidad viva que emerge al analizar una relación simbólica activa y temporal, de un 
sujeto concreto que se encuentra inscrito en una relación social.
Apostamos por una realidad que cobre volumen y nos lleve más lejos de relaciones 
maniqueas o de explicaciones basadas en la ‘re-producción’ social o en las diferencias 
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individuales, para adentrarnos en el terreno de la subjetividad. Desde ahí tenemos que 
repensar esa escuela secundaria que quizá sea necesario diversificar, abrir a nuevos 
espacios educativos, a nuevas narrativas desde los sujetos implicados: estudiantes y 
profesores. A lo mejor se trata de ir «patinando dentro y fuera de la escuela», como lo 
presentaba Musa.
Algunas claves
Las tensiones que dejaron en nosotros las relaciones con los jóvenes iluminan algunas 
claves de lo que puede ocurrir en el marco educativo. Acercarse a los jóvenes sin 
prejuicios provoca incertidumbres en las personas adultas, nos descoloca y se puede 
convertir en una ocasión de aprendizaje también para nosotros, siempre y cuando el 
marco institucional lo permita.
El dibujo que ellos nos devuelven del espacio educativo no parece el mejor lugar 
para propiciar encuentros fructíferos, más allá de algunos momentos aislados. Esto 
provoca la exclamación de uno de los investigadores, también educador: «¡Cuántas 
oportunidades perdidas y cuántas esperanzas destrozadas!». 
La subjetividad que se elabora en estos desencuentros da lugar a una mirada sobre 
uno mismo escindida entre lo que es y lo que debería ser, según esta demanda institu-
cional. Esta inadecuación se hace más patente en momentos críticos, como un cambio 
de país, una adopción, una muerte… Es decir, una experiencia que los haya afectado.
Lanzar una mirada que estigmatice sus comportamientos provoca que se replieguen 
sobre sí mismos, que caigan en la transgresión, que se distancien… En definitiva, genera 
dificultades para establecer lazos entre educadores y educandos y una falta de lugar desde 
el que vivir la experiencia de dichos lazos. Incomodidad, extrañeza, desubicación… son 
sentimientos que vemos emerger en sus testimonios. Pero también son críticos con 
respecto a la falta de sentido de la normativa, de la forma de enseñar, de la cultura de la 
institución, aunque alguno de ellos llega a decir que cambiaría su pasado para adecuarse 
a las exigencias institucionales.
Los testimonios han puesto de manifiesto –de formas distintas, de acuerdo con 
las diferentes formas de ser de cada uno– que todos ellos tienen pasiones, deseos de 
hacer cosas, de saber, de aprender, de disfrutar haciendo tareas… Que están en actitud 
de búsqueda, a pesar de las dificultades. 
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Las palabras de los jóvenes interpelan nuestro lugar de adultos y, lejos de llevarnos 
a respuestas simples, nos sugieren un replanteamiento del encuentro entre generacio-
nes que se da en los contextos educativos.
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